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Home sweet home» steht in farbigen Druckbuchsta-
ben an der Wand. Alle wissen, dass es eine Lüge ist.

Daran ändern auch die Kiste mit den Plüschtieren, die
Badewanne und die Bodenheizung nichts: Aus einem Al-
tersheim wird nie ein trautes Heim. Bei Menschen nicht,
bei Affen nicht. Es gibt hier zwar Klettergerüste, Bana-
nen à discrétion und mehr Animation als auf einer Mit-
telmeerkreuzfahrt. Doch wie sollen damit die Bedürf-
nisse von Affen befriedigt werden, die gar nicht wissen,
dass sie Affen sind?

Sue Ellen isst Spaghetti nur mit der Gabel, Tom ist
verliebt in Traktoren, und Billy Jo hat in seinem Leben
noch nie einen Baum erklettert. Er schaut lieber fern.
Am liebsten die Gymnastikshow mit den hüpfenden
Frauen am Morgen zwischen neun und halb zehn. Jean-
nie haben die Jahre im Labor völlig verdreht. Sie war
kein robustes Versuchstier, hatte geschrien, um sich ge-
schlagen, sich Haare und Fingernägel ausgerissen. Beru-
higungsmittel halfen nicht. Niemand zweifelte daran,
dass sie bald sterben würde.

Heute sitzt sie meistens allein im Eckkäfig bei der of-
fenen Küche, drückt ihren Rücken gegen das Gitter und
will gekrault werden. Sie räumt jeden Abend sorgfältig
alle Tücher und Spielsachen weg, bevor sie sich auf dem
warmen Boden schlafen legt, und hat kürzlich ihr Lieb-
lingsessen entdeckt: gefrorene Bananen.

D er goldene Affenkäfig steht neben dem Farmhaus
von Gloria Grow und ihrem Partner, dem Tierarzt

Richard Allen, in Carignan bei Montreal. Dort gründe-
ten die beiden auf 45 Hektaren Land die Fauna Founda-
tion, ein Tierasyl mit Hängebauchschweinen, Hoch-
landochsen, fünfzehn Schimpansen und einem Newslet-
ter mit dem Spendenaufruf und der Entschuldigung
dafür, dass nicht alle dreihundert Tiere Namen tragen. 

Grow liess im neuen Teil des Affenhauses fünfund-
zwanzig Fenster aus Panzerglas einsetzen – zu über
1000 Franken das Stück. Die Affen sollten die Welt
nicht mehr durch Gitterstäbe sehen müssen. Doch als
der Anbau fertig war, sass Jeannie vor dem sechsund-
zwanzigsten Fenster, dem einzigen mit Gitter. Sass da
im Schneidersitz, die Hände in die Stahldrähte gekrallt,
und schaute zum Teich, wo Richard Allen an seinem
freien Tag mit dem Bagger Löcher ins Eis schlug für die
Enten. «Sie hat die Welt so lange durch Gitterstäbe be-
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Wo verbringen ausrangierte Schimpansen 
ihren Lebensabend? Wenn sie Glück haben,
im Altersheim für Laboraffen bei Montreal. 

Von Reto U. Schneider

Ch-447 (Billy Jo): 14 Jahre im Labor. 289 Narkosen, 2 Lymphknotenbiopsien,
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3 Knochenmarkbiopsien, 43 Leberbiopsien, beide Daumen abgekaut. Mag die Gymnastikshow am Fernseher und Budweiser.
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trachtet, dass sie ihr wohl eine gewisse Sicherheit ge-
ben», sagt Gloria Grow. Vielleicht mag Jeannie die
Scheiben auch nicht, weil sie sich nicht dazu eignen, den
Rücken daran zu reiben.

Sollte Jeannie trotz allen Sicherheitsvorkehren entwi-
schen, liegen bei der Polizei «Direktiven im Falle eines
Ausbruchs von Schimpansen aus dem Affenhaus der
Fauna Foundation» bereit: einen Helikopter zur Suche
anfordern, einen Polizeiwagen zur Primarschule
schicken, und wenn es vorbei ist, sich dem Kadaver
nicht ohne Schutzanzug nähern. Als die Affen vor sechs
Jahren aus den USA in Kanada eintrafen, protestierte
der Gemeindeverwalter: «Wir können unseren Abfall
auch nicht einfach in ein anderes Land schicken.» 

Jeannie ist Sondermüll, das Affenhaus von Gloria
Grow ihr Endlager. Seit sie 1993 zu Forschungszwecken
mit dem Aidsvirus infiziert wurde, macht sie jeden Ort,
an dem sie sich aufhält, zum Biolevel-2-Labor, bevöl-
kert von Leuten mit Schutzanzügen und Sicherheitsbril-
len. Annie, die im letzten Jahr gestorben ist, lag ein Jahr
im Tiefkühler, bis sich Richard Allen entschied, die vom
Gesundheitsamt verlangte Autopsie selber durchzu-
führen – niemand wollte etwas mit der infizierten
Schimpansin zu tun haben. Um die sterblichen Über-
reste kümmerte sich die Firma Med-Tech, spezialisiert
auf die Verbrennung von Abfällen aus der Biomedizin.

Die Gegner des Affenhauses werden zufrieden sein,
wenn sie erfahren, dass wenigstens Annies Asche nicht
im Ort bleibt: Die Primatologin Jane Goodall wird sie
nach Afrika bringen und im Gombe-Nationalpark ver-
streuen.

A ltersheim für Laboraffen» wird das Affenhaus oft
genannt, doch eigentlich ist es ein Heim für Kriegs-

veteranen. Die fünfzehn Schimpansen haben im Krieg
gegen Aids und Hepatitis, Asthma und Kinderlosigkeit
gedient. Die Schlachtbeschreibungen finden sich in zwei
Laufmetern Krankenakten im Büro. Auf einer steht
«Ch-447 (Billy Jo)»: Operationsprotokolle, Tuberkulo-
setests, ein Aidstest mit der offiziellen Aufforderung «Es
ist Teil der HIV-Prävention, die Partner von HIV-positi-
ven Individuen zu informieren». 289-mal betäubt, 43
Leberbiopsien, 3 Knochenmarkbiopsien, 2 Lymphkno-
tenbiopsien, beide Daumen abgekaut. Verbrachte 14
Jahre in einem Käfig, wie ihn Grow als stille Anklage
vor ihr Affenhaus gestellt hat: zwei Quadratmeter
Bodenfläche, zwei Meter hoch. Die Zähne wurden ihm
nicht im Labor ausgeschlagen, das war noch im Zirkus. 

«Ch-514 (Donna Rae)»: Früher beim Animal King-
dom Talent Service. Spielte Gitarre, fuhr Einrad. Da-
nach 19 Jahre im Labor. War im Zuchtprogramm.
Lymphknotenbiopsien, Knochenmarkbiopsien, Vaginal-
spülungen, HIV. Neigung zur Selbstverstümmelung.

«Ch-560 (Petra)»: Neun Jahre im Labor. Leckte
während einer Fieberstudie die Farbe von der Wand.
Hat sich alle Haare auf Brust und Armen ausgerissen. 

«Ch-441 (Tom)»: Dreissig Jahre in verschiedenen La-
bors. Im letzten 369-mal betäubt. Völlig unkooperativ,

musste für jeden Umzug in einen anderen Käfig narkoti-
siert werden. Als Einziger in Afrika geboren. Tom
könnte den anderen Schimpansen vom gelobten Land
erzählen, doch er hat nicht die sozialen Fähigkeiten, um
in der Gruppe zu leben.

«Womit haben sie das bloss verdient?» Gloria Grow
will es nicht verstehen, doch die Antwort ist einfach: Sie
haben den Fehler begangen, unsere nächsten Verwand-
ten zu sein. Wir teilen den grössten Teil unserer Gene
und damit unserer Körperchemie mit ihnen. Wenn
Schimpansen Krankheiten bekommen, Operationen er-
dulden, Medikamente schlucken, stehen die Chancen
gut, dass sie ähnlich reagieren wie Menschen. Gloria
Grow hofft einzig, dass zu den vielen Gemeinsamkeiten
auch die Fähigkeit zu vergeben gehört. 

I ch habe Jim Mahoney versprochen, kein Rührstück
zu schreiben. Jim Mahoney, der Tierarzt, der in New

York in die nächste Maschine steigt, wenn Gloria Grow
nicht mehr weiterweiss. Er traf sich mit ihr auf halbem
Weg zwischen Montreal und New York auf einer Auto-
bahnraststätte, um geschmuggelte Blutproben zur Gra-
tisanalyse ins Labor nach New York zu bringen, er kam,
als Donna Rae krank war. Ein Dutzend Mal war er
schon in Carignan. 

Mahoney wollte erst gar nicht reden. Die meisten
Journalisten seien nicht bereit, sich mit dem morali-
schen Dilemma der Tierversuche auseinanderzusetzen,
schrieb er in einer E-Mail. Es sei ein schrecklicher Irr-
tum zu glauben, dass Computersimulationen und Tests
im Reagenzglas Tierversuche heute schon ersetzen
könnten. Mahoney war enttäuscht von dem, was über
ihn und die Schimpansen berichtet worden war. Die Ge-
schichte von Grows Affenhaus lässt sich problemlos als
ergreifenden Kampf zwischen Gut und Böse inszenie-
ren. Und wer sollte den Part des Bösewichts überneh-
men, wenn nicht der kleine Tierarzt Jim Mahoney, der
Jeannie das Aidsvirus in die Venen spritzte und Annie
ihr einziges Baby stahl.

Gloria Grow begegnete ihm zum ersten Mal auf ei-
nem Videoschirm an einem Workshop des Affenfor-
schers Roger Fouts. Es war ein Film über Affen als Ver-
suchstiere in der Medizin. «Ich hasste ihn.» Sie wusste
nicht, dass ihre gemeinsame Sorge um die Schimpansen
sie bald zusammenführen würde. 

Die New York University entschied, ihr Primaten-
labor Lemsip zu schliessen. Mahoney war der Tierarzt
des Labors und sollte die Übergabe der 106 Schimpan-
sen und über 100 anderen Affen an ein anderes Labor,
die Coulston Foundation, organisieren. Doch er begann
heimlich nach Alternativen zu suchen und Tiere aus
dem Labor zu schmuggeln. Mahoney weiss selber nicht
genau, warum er zum Wärter wurde, der seine Tiere be-
freite. Er nennt den schlechten Ruf des Coulston-Labors
als Grund und dass man dort nichts von der Idee hielt,
Laboraffen nach einer bestimmten Zeit in den Ruhe-
stand zu entlassen. Doch auf die Frage, ob er seine
Schimpansen einem besseren Labor übergeben hätte,
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weiss er keine Antwort. Stattdessen erzählt er die Ge-
schichte von Billy Jo und Sue Ellen.

Er hatte die beiden Schimpansen einem jungen Mann
abgekauft, der mit ihnen in einem Zirkus aufgetreten
war, dann aber kein Engagement mehr fand. Bevor
Mahoney sie in seinen Wagen lud, verabschiedete sich
der Besitzer von ihnen. Die Schimpansen sprangen an
ihm hoch und umarmten ihn. «Ich sah, dass er weinte.
In diesem Moment habe ich mir geschworen, für Sue
Ellen und Billy Jo später einen guten Platz zu finden.»

An einem Februarmorgen 1997 stand Gloria Grow
vor dem Tor des Lemsip-Geländes. Sie hatte sich

nach dem Film bei Fouts entschieden, ein Asyl für La-
boraffen zu bauen. Mahoney war skeptisch. Grow hatte
noch nie mit Schimpansen zu tun gehabt. Andererseits:
Ihr Partner Richard Allen führte eine gutgehende Tier-
klinik. Geld schien kein Problem zu sein.

Grow wollte ältere Tiere, die nach ihrer Meinung ei-
nen friedlichen Lebensabend am meisten verdient hat-
ten. Mahoney bot ihr eine Gruppe Schimpansen an, die
mit Aids infiziert waren. «Sehen Sie da ein Problem?»
Gloria Grow sah keines. Richard Allen schon. Seine ers-
te Begegnung mit Billy Jo war nicht ermutigend verlau-
fen. Der kräftige Schimpanse begann zu toben, als Allen
die längliche Baracke betrat, in der die Käfige der Affen
aufgehängt waren. Er spuckte ihn an, warf mit Fäkalien
nach ihm, rüttelte am Gitter, dass das ganze Gebäude zu
zittern schien. «Billy Jo war echt das grösste Arschloch
von einem Schimpansen, das ich je getroffen habe», sagt
Allen. In seiner Tierklinik behandelt er Hunde, Katzen
und Meerschweinchen.

Gloria Grow fuhr von nun an regelmässig zum La-
bor, um die Affen kennenzulernen. In der Zwischenzeit
wuchs neben der Farm ein imposantes Affenhaus in die
Höhe, von dem die lokale Verwaltung überzeugt war,
dass es eine Scheune werden würde. Bis im Herbst 1997
die Affen eintrafen. Es dauerte nicht lange, da konnte
man in der Lokalzeitung lesen: «Affen mit Aids ziehen
in Carignan ein.»

Carignan ist eine ländliche Streusiedlung mit 6000
Einwohnern. Verschlafen und bodenständig. Obwohl
nur zwanzig Autominuten von Montreal entfernt, hatte
es die Aidsaufklärung nicht bis hierher geschafft. Und
so machten die Einwohner ihre erste Begegnung mit der
Krankheit in Form von infizierten Schimpansen. Kein
Wunder, dass der damalige Gemeinderat sie so schnell
wie möglich wieder loswerden wollte. Doch es stellte
sich heraus, dass das Halten von HIV-infizierten Schim-
pansen legal war und dass die Einschätzung der Bürger-
meisterin etwas Wahres hatte: Es sei einfacher, mit
Aidsaffen die kanadische Grenze zu passieren als mit ei-
nem Sack Orangen.

Die neue Gemeindepräsidentin hat sich in der Zwi-
schenzeit mit den Schimpansen arrangiert. Die Behör-
denmitglieder kommen hin und wieder zu Besuch, die
Feuerwehr inspizierte das Gebäude, der Polizeichef liess
sich die Betäubungspistole zeigen. Von Billy Jo war er

hingerissen. «Er mag Bier. Bringen Sie ihm ein Budwei-
ser. Es ist berührend. Wirklich.» Man verlangte einen
Elektrozaun, eine Alarmanlage und entschied, dass
keine neuen Affen mehr aufgenommen werden dürfen.
Allen nimmt’s gelassen: «Die können die Affen ohnehin
nicht auseinanderhalten.»

Es gibt zwei Regeln, die der Tierpfleger John Mul-
cahy jedem Besucher des Affenhauses auf den Weg gibt:
Hier sind die Menschen für die Schimpansen da, nicht
umgekehrt, und nehmen Sie nichts persönlich. Damit ist
zum Beispiel die Zwiebel gemeint, die zielgenau durch
das Gitter auf seinen Kopf zufliegt, als er um die Ecke
biegt. Er geht leicht gebeugt weiter und nickt als Zei-
chen der Unterwerfung mit dem Kopf.

Zwischen morgens um neun und abends um fünf
sind die Tierpfleger devote Diener an der Saftpresse.
Gloria Grow will, dass ihre Affen bis an ihr Lebensende
essen dürfen, worauf sie Lust haben. Das kostet sie
2000 Franken in der Woche und die Affen ihr Idealge-
wicht. Ein Versuch mit Light-Getränken scheiterte:
Nach kurzer Zeit öffneten die Affen die Büchsen nicht
einmal mehr. 

Doch so paradiesisch die Zustände im Affenhaus
auch sein mögen, vor der Langeweile, dem Hauptpro-
blem aller Altersheime, bewahren sie nicht. Mehr Sex
wäre der Stimmung förderlich, sagt Grow. Weil Labor-
affen auf diesem Gebiet völlig unerfahren sind, können
sie sich auf den drei Fernsehschirmen Pornofilme an-
schauen. Eine auch in Zoos übliche Methode zur sexuel-
len Stimulierung. Es sind zwar Pornofilme mit Men-
schen, aber die Affen merken, worum es geht. 

Um die Monotonie zu durchbrechen, wird kein
Grund zum Feiern verpasst: Geburtstage, Weihnachten,
Thanksgiving, Silvester, Neujahr, die Unabhängigkeits-
feier. Die Ballone und Girlanden am Valentinstag ma-
chen aus dem Affenhaus eine Mischung aus Hochsicher-
heitsgefängnis und Kinderkrippe. Im Vorraum stehen
fünfzehn rote Taschen, die freiwillige Helferinnen mit
Geschenken gefüllt haben. Billy Jo kriegt eine alte Aus-
gabe der Zeitschrift «Time» mit Bill Clinton auf dem Ti-
telbild, Farbstifte, eine Flasche, eine Plasticschaufel und
eine Karte: «To Billy Jo, I love you, Patricia.» 

Ab und zu kommen Journalisten vorbei. Dann er-
zählt Grow vom Labor. Von Billy Jos Geschrei und

Jeannies flehenden Augen, vom unangenehmen Geruch
und den eintätowierten Nummern, vom schlechten Es-
sen und den kleinen Käfigen. Grow sieht ihre Affen als
Botschafter gegen alle Experimente mit Tieren. Sie hat
sich entschieden zu glauben, dass Tierversuche nie zu et-
was Nützlichem geführt haben. Das schützt vor dem
Vorwurf, ihr Kampf könnte das Leiden von Menschen
in der Zukunft vergrössern, weil ein Medikament gegen
eine Krankheit nicht entdeckt wird. Wie viele Tierver-
suchsgegner löst sie das moralische Dilemma der Tier-
versuche, indem sie bestreitet, dass es eines gibt.  

Die Beziehung mit Mahoney ist immer noch ge-
spannt. Er wirft ihr vor, Lügen über das Labor zu ver-
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breiten. «Es hat nicht gestunken, es gab immer frische
Früchte, und zu behaupten, dass wir die Affen bei ihren
Nummern gerufen haben, ist einfach grotesk.» Das sind
Kleinigkeiten im Vergleich zu den Jahren in Isolations-
haft in kleinen Käfigen, doch Mahoney sind sie wichtig.
«Ich habe mit ihnen geredet, wenn sie aus der Narkose
erwachten, versuchte schwache Tiere von Versuchen
fernzuhalten. Warum spricht niemand davon?» Weil
nicht der Eindruck entstehen soll, Mahoney könnte
seine Tiere geliebt haben, und weil er nie wirklich die
Seiten gewechselt hat. Er könnte doch einer der ihren
sein. Könnte mit ihnen gegen Tierversuche kämpfen.
Hat er nicht immer wieder die Wissenschafter kritisiert,
die sich nicht um ihre Versuchstiere kümmern? Doch
Mahoney mag nicht abschwören. Beharrt auf seiner wi-
dersprüchlichen Position, dass der Mensch zwar mora-
lisch kein Recht habe, Tierversuche zu machen, dass es
aber im Moment keinen anderen Weg gebe, um schreck-
licher Krankheiten Herr zu werden.

Grow glaubt, dass er das nur sagt, um keine seiner al-
ten Freunde zu verlieren. In Wirklichkeit hat ihn genau
diese Position einsam gemacht. Mahoney ist zwischen
die Fronten geraten, zwischen radikale Tierversuchsgeg-
ner und konsequente Befürworter. Beide Parteien haben
sich jenen fiktiven Affen erschaffen, der ihrer Argumen-
tation am besten dient. Die Tierversuchsgegner das in-
telligente und gefühlvolle Wesen, dessen Körperchemie
so wenig mit der des Menschen zu tun habe, dass Expe-
rimente an ihm keine sinnvollen Resultate erbrächten.
Die Befürworter den biochemisch nah mit dem Men-
schen verwandten Affen, den man ohne Gewissensbisse

ein Leben lang in einen Käfig sperren könne, weil sein
dumpfer Geist nichts von dem eines Menschen habe.

Wenn Grow Mahoney fragt, was die Experimente an
Billy Jo konkret zur Linderung der Leiden der Mensch-
heit beigetragen haben, bleibt er ihr die Antwort schul-
dig. Für Grow die Bestätigung, wie nutzlos Tierversuche
sind. Auch die Tatsache, dass Jeannie wie alle Schim-
pansen nie an Aids erkranken wird, egal wie viele Aids-
viren sie im Blut hat, bestätigt ihr Urteil, dass Tiere sich
nicht als medizinische Modelle für den Menschen eig-
nen. Doch wer in den fünfziger Jahren nach der Rolle
eines bestimmten Rhesusaffen bei der Entdeckung des
Impfstoffs gegen Kinderlähmung gefragt hätte, wäre
auch leer ausgegangen. Trotzdem haben die Versuche an
einer Million dieser Tiere zum Impfstoff geführt.

D arf man Jeannie Leid zufügen, um in einer unge-
wissen Zukunft nur vielleicht einem Menschen

Leid zu ersparen? Jeannie, die den Kopf dreht, wenn
man mit Kraulen aufhört, und einem die Hand durch
die Gitter entgegenstreckt? Und Billy Jo? Sue Ellen?
Tom? Wie viele von ihnen sollen wir gegen einen
Schnupfenspray tauschen? Gegen einen Aids-Impfstoff?
Am Einzelfall zerbricht jede Statistik. Das Aufrechnen
von Leid ist kein fröhlicher Tauschhandel, und wer sich
weigert, daran teilzunehmen, steckt bereits mittendrin.

Die Frage ist unfair, weil sie sich nie so stellen wird:
Würden Sie das Leben eines Menschen gegen jenes eines
Ihrer Schimpansen tauschen? Gloria Grow bleibt
stumm. Es ist ihre beste Antwort.
Informationen zur Fauna Foundation unter www.faunafoundation.org.

IM GOLDENEN KÄFIG

Bananen à discrétion: Gloria Grow in ihrem Affenhaus für Laborschimpansen.




